结庐在人境

有一個疑問，從當年上課到現在，存之久矣。那就是第一次鴉片戰爭以後，在中國土地上發生華洋衝突，為什么我們中國人就那么不經打呢？每打必敗，為什么不學一招，練好了再打？

    張鳴先生寫的《歷史的底稿》一書中，有一篇文章的標題是《瞄準射擊》。他告訴我們，引進洋槍洋炮是中國現代化的起點，即使是義和團，雖然宣稱刀槍不入，對於洋槍洋炮，也喜歡得不得了。那時攻打外國使館的主力，其實是董福祥的正規軍。“從現存的一些老照片看，董軍士兵大抵手持後膛槍，而且身上橫披斜拉，挂滿了子彈。”後膛槍是當時的“現代化新式武器”。“據一位當時在使館的外國記者回憶，在戰鬥進行期間，天空中經常彈飛如雨。”那么，一萬多董軍，再加數萬不怕死的義和團，為什么“幾個月打不下哪怕一個使館”呢？

    張鳴先生的文章告訴我們，我們中國人在引進洋槍洋炮以後，“接受了洋槍隊的全部裝備，也接受了洋操的訓練，連英語的口令都聽得慣熟，唯獨對於瞄準射擊，不甚了了。”這種“放槍不瞄準”的毛病，表現得最淋漓盡致的是張勳鬧復辟的時候，段祺瑞率北洋軍勁旅，那是中國當時最精銳的武裝力量，而對方不過是張勳的五千辮子兵。張鳴先生引用目擊者、英國泰晤士報記者、北京政府顧問莫裏循的話說，射擊從清晨五點持續到下午三點，機關槍打了成百萬發子彈。雙方不過相距一百五十碼，“可是中間隔著一道高三十英尺，厚六英尺的皇宮城墻。一發子彈也沒有打著城墻”。引進洋槍洋炮至少已經半個世紀，中國軍隊居然還是朝天打槍的，並不知道要瞄準目標，開槍才有用。於是，莫裏循說，他同意一個美國作家的看法，建議中國軍隊恢復使用弓箭，這樣朝天射擊還有點意思。

    中國人走向現代化的第一步，就是引進洋槍洋炮。可是引進先進東西，卻不注重先進事物最核心、最基本、最重要的功能，還是混混沌沌地抱住老祖宗的舊觀念，這是我們中國人學西方先進事物過程中的大毛病。這就是當年每仗必敗的原因。過去常說:“落後是要挨打的”，而最難辦的落後，是觀念的落後，是看不到自己觀念落後的落後。中國人引入西方先進，洋槍洋炮如此，其他東西也是如此。（林達 《隨筆》2007年第1期）